Un personnage médiocre peut-il être un héros de roman ?

« « Un personnage médiocre peut-il être un héros de roman ? » Dans la préface de La Nouvelle Héloïse, Rousseau déplorait que le public de son époque aime à trouver dans un roman «des hommes communs» et «des événements rares », alors que lui, il préférait une oeuvre faite d'hommes rares et d'événements communs.

C'est là le problème de savoir si un personnage médiocre doit — et peut même — être un héros de roman.

Tout au long des siècles, il s'est trouvé en effet des romanciers pour pencher plutôt en faveur d'oeuvres de facture épique qui mettaient en scène des hommes plus grands que nature, alors que bien d'autres ont préféré pour des raisons diverses suivre le cheminement d'un être quelque peu falot. Le choix de la personnalité du héros dépend en fait de la fonction même que l'on attribue au roman.

Certains auteurs ont souhaité faire en quelque sorte oeuvre morale en offrant au lecteur l'image exaltante d'un héros qui puisait dans sa volonté et son esprit de sacrifice l'énergie nécessaire pour renverser noblement tous les obstacles. Ainsi Hugo, dans Les Misérables, nous donne à envier la grandeur de Jean Valjean qui sait se racheter de ses crimes en se dévouant tout entier à l'humanité : toute sa vie n'est qu'une succession de bienfaits désintéressés, et se voit couronnée par une mort qui se rapproche de celle du Christ.

De même que la piété guidait le héros de Hugo, c'est la révolte qui mène le docteur Rieux dans sa lutte acharnée contre la fatalité dans le roman de Camus, La Peste.

Le romancier nous adresse à travers cette épopée moderne un message philosophique qui consiste à toujours lutter pour la vie tout en étant pleinement conscient de l'absurdité de la condition humaine ; et ce message, Camus choisit de le transcrire sous forme de symbole, autour d'un héros qui par son exemple donne la preuve du bien-fondé de cette philosophie. Toutefois, on se rend compte qu'assez souvent cette dimension exceptionnelle du héros n'est pas innée chez lui, mais qu'elle est le fruit d'expériences qu'il est amené à vivre parfois malgré lui; sa détermination trouve son origine dans une situation qu'il n'a pas voulue, et ses actes ne sont pas motivés par une quelconque noblesse de caractère, mais par leur intérêt propre.

Ainsi le héros de Le Rouge et le Noir, Julien Sorel, est en fait un être médiocre qui découvre au bout de ses épreuves qu'il n'était pas fait pour une vie prestigieuse, mais pour le sentiment.

Mais sa condition sociale, la hiérarchie de la société dominée par les puissances de l'argent aux mains d'institutions inébranlables comme l'Église ou l'armée, sont responsables de son ambition dévorante qui lui insuffle une fougue et une fermeté dignes d'un noble héros.

Mais ce noble héros, il n'aura pas la dignité des procédés, puisque l'hypocrisie, si elle a été justifiée, ne l'a jamais été que d'un point de vue tactique, même par Don Juan ! Un exemple plus récent est celui de Thérèse Desqueyroux, où Mauriac grandit l'héroïne par le malheur de sa condition, tout en suscitant en nous un certain dégoût pour la lâcheté — forcée — de son crime. Ainsi ce type de roman nous montre la façon dont un personnage somme toute assez ordinaire assure avec une certaine grandeur — même immorale — sa situation. Mais bien des écrivains choisissent délibérément un héros médiocre qu'ils laissent évoluer dans sa médiocrité sans l'ennoblir par des exploits.

Selon les genres de romans ce procédé peut avoir des finalités très différentes.

Tout d'abord certains romans n'ont pas pour objet l'étude psychologique fouillée des personnages mais plutôt la peinture du monde.

Il peut s'agir là de romans approchant le genre picaresque, comme par exemple Voyage au bout de la nuit, dé Céline.

L'auteur entend dresser un vaste tableau du monde occidental en 1932, des horreurs du machinisme dans les usines Ford aux atrocités de la guerre en Europe, en passant par la face cachée du colonialisme en Afrique ou le scandale de la psychiatrie en France.

Ferdinand n'est qu'un témoin de cette vision d'apocalypse, et accorder trop d'importance à sa psychologie aurait détourné l'oeuvre de ses objectifs de dénonciation virulente de notre civilisation hypocrite.

Ferdinand est simplement là pour ressentir à notre place, comme lorsqu'il pénètre dans les ateliers des usines Ford : au moyen du style si original qu'a su inventer Céline — fait d'expressions familières et d'incorrections ss grammaticales savamment agencées pour rendre la cacophonie et le déchirement général —, nous vivons un moment à travers les sens submergés du «héros», qui n'est plus qu'un relais de notre système de perception.

Mais d'autres intentions peuvent motiver l'option du romancier pour un héros médiocre.

Il peut en effet souhaiter étudier de façon concrète l'action de forces extérieures sur l'homme, et un médiocre offre alors plus de prise : sa personnalité n'est pas assez puissante pour contrer ou modifier sensiblement les influences étrangères, qui se dévoilent alors dans toute leur force redoutable et leur sophistication.

Il s'agit parfois de passions : Un amour de Swann nous offre un parfait exemple de l'analyse quasi scientifique des transformations que l'amour peut opérer chez un personnage au départ assez inintéressant : petit séducteur des salons mondains aux facéties desquels il est plié, homme faible et crédule...

Proust va donc pouvoir suivre étape par étape les ravages qu'exerce cette «maladie honteuse» qu'est à ses yeux l'amour : analyse du coup de foudre, de la découverte accidentelle de la passion, puis de l'éveil de la jalousie, du lent et pénible dépérissement de l'idylle et enfin de sa brusque extinction. Swann nous apparaît à la fois comme le sujet de l'expérience qu'il subit avec résignation, et comme l'expérimentateur lui-même, qui considère son mal «comme s'il se l'était inoculé lui-même».

Mais Swann en dehors de sa passion ne présente aucun intérêt particulier, et le roman s'achève en catastrophe avec elle.

Par ailleurs, les influences externes peuvent relever aussi du domaine de la société : l'abbé Prévost a su conjuguer ces deux formes d'influence dans le roman d'apprentissage que constitue Manon Lescaut.

Des Grieux n'a même pas l'intelligence de Swann, il se contente tout au long du roman de subir les tentations, fatales pour lui, de l'amour et de la société. »