Pouvons-nous avoir de notre propre passé une connaissance exacte ?

« A première vue, cette question appelle une réponse si évidente qu'on s'étonne de la voir posée.

Mais, comme à l'ordinaire, en réfléchissant sur les mots, on voit sa signification se préciser et on découvre la possibilité d'un développement qui ne soit pas trop banal. 1.

On a d'abord compris : pouvons-nous avoir de notre propre passé un souvenir exact ? En comprenant ainsi on n'a pas commis un contresens.

C'est la mémoire qui constitue la source essentielle et presque unique de notre connaissance de notre passé.

Aussi convient-il de commencer par répondre à la question ainsi posée et la réponse ne peut être que négative. Sans doute peut-on admettre que tout ce qui a été enregistré par la mémoire reste enregistré.

Mais : 1° La mémoire n'enregistre pas exactement notre passé.

Elle l'enregistre de notre point de vue, avec un inévitable manque de recul.

On discute la question de savoir si les expériences affectives sont enregistrées et, en admettant qu'elles le soient, par le fait même de leur caractère affectif, elles sont bien difficiles à connaître et à reconnaître quand elles sont évoquées. 2° La mémoire ne peut évoquer qu'une petite partie des souvenirs enregistrés : les plus récents, ceux qui ont été le plus souvent rappelés.

La grande masse résiste à nos efforts de rappel : ils sont tombés dans l'oubli.

Il nous est impossible de nous rappeler exactement ce que nous avons fait hier.

De la plupart des journées et même des mois de notre enfance rien ne surnage. 3° Enfin il s'en faut que le passé qui revient à la mémoire soit connu exactement tel qu'il se déroula.

Il se produit dans le rappel des sélections inconscientes.

C'est le présent qui donne sa signification au passé dont le souvenir revient; aussi apparaît-il bien différent suivant les dis positions avec lesquelles il est accueilli.. »